«Levochka, αγαπητέ, έλα σπίτι»

Πριν από 115 χρόνια, στις 22 Νοεμβρίου 1910, ο Λέων Τολστόι θάφτηκε στη Γιάσναγια Πολιάνα

Δύο μέρες νωρίτερα, πέθανε στο σταθμό Astapovo -τώρα φέρει το όνομα του συγγραφέα- κοντά στο Dankov στην περιοχή Lipetsk. 10 ημέρες πριν από το θάνατό του, ο Τολστόι άφησε για πάντα την οικογενειακή περιουσία της Yasnaya Polyana, κρυφά από τη σύζυγό του Sofia Andreevna, με την οποία είχε σύγκρουση, και από άλλους συγγενείς. Μόνο η μικρότερη κόρη του Αλεξάνδρα, ένας προσωπικός γιατρός και αρκετοί βοηθοί γνώριζαν τα σχέδιά του. Αυτό που συνέβη στον Λέοντα Τολστόι τον τελευταίο μήνα της ζωής του βρίσκεται σε ένα κοινό ειδικό έργο του Weekend και της ιστοσελίδας Word of Tolstoy.

Διαβάστε το πρώτο μέρος για την περίοδο από 19 Οκτωβρίου έως 31 Οκτωβρίου 1910.

19 Οκτωβρίου (6*)

* Εδώ και παρακάτω σε παρένθεση η ημερομηνία σύμφωνα με το παλιό στυλ

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι (εδώ και εφεξής «ημερολόγια», αφού ο Τολστόι κρατούσε πολλά σημειωματάρια με σημειώσεις, όλα δημοσιεύτηκαν σε διαφορετικές χρονικές στιγμές)

«Σηκώθηκα πιο δυνατά, όχι πολύ αδύναμη, περπάτησα...»

✉

Από μια επιστολή του Λέοντος Τολστόι προς τον Βλαντιμίρ Τσέρτκοφ (στενό φίλο του συγγραφέα, εκδότη και εκδότη των έργων του)

«Έλαβα το γράμμα σου, αγαπητέ μου, αγαπητέ μου φίλε, και, όσο λυπημένος κι αν είμαι που δεν επικοινωνώ απευθείας μαζί σου, είμαι καλά, ειδικά μετά την ασθένειά μου ή, μάλλον, μια κρίση (στις 16 Οκτωβρίου (3), ο Τολστόι είχε μια παρατεταμένη λιποθυμία με σπασμούς στον ύπνο του. Η αναχώρηση, η άφιξη της Σάσα και η επιρροή του Σεργκέι και της Τάνια [μιλάμε για τα παιδιά του Τολστόι], και τώρα η ασθένειά μου είχε ευεργετική επίδραση στη Σοφία Αντρέγιεβνα, και είναι αξιολύπητη και αξιολύπητη για μένα. Είναι άρρωστη και όλα τα άλλα, αλλά δεν μπορεί κανείς να μην τη λυπάται και να μην είναι επιεικής μαζί της. Και αυτό σας το ζητώ πολύ, πάρα πολύ για χάρη της φιλίας μας, την οποία τίποτα δεν μπορεί να αλλάξει, γιατί έχετε κάνει και κάνετε πάρα πολλά για αυτό που είναι εξίσου αγαπητό και στους δυο μας, και δεν μπορώ να μην το θυμάμαι. Οι εξωτερικές συνθήκες μπορεί να μας χωρίζουν, αλλά αυτό για το οποίο –τολμώ να μιλήσω εκ μέρους σας– ο ένας για τον άλλον δεν μπορεί να αποδυναμωθεί από κανέναν και τίποτα.

Λέω μόνο ως πρακτική συμβουλή σε αυτή την περίπτωση – να είστε επιεικείς. Δεν μπορεί ούτε να υπολογιστεί ούτε να αιτιολογηθεί λογικά. Όλα αυτά σημαίνουν ότι αν προκύψει, όπως είμαι βέβαιος, [η δυνατότητα] των προηγούμενων φυσικών σχέσεων, τότε μην βάζετε εμπόδια στο δρόμο αυτού που τόσο επιθυμώ...»

☰

Από τις «Σημειώσεις Yasnaya Polyana» του Dushan Makovitsky (γιατρός της οικογένειας των αγροτών του Λέοντος Τολστόι και της Yasnaya Polyana)

«Από τη Δευτέρα (μετά τις λιποθυμικές κρίσεις στις 4 Οκτωβρίου), ο Λ. Ν. είναι σιωπηλός και συγκεντρωμένος. Φαίνεται άσχημα, εξαντλημένος».

«Απόψε ήταν: ο F.A. Strakhov με την κόρη του, M.V. Bulygin, P.A. Boulanger. Μια συζήτηση για έναν αεροπόρο που πετούσε πέρα από τον Ατλαντικό Ωκεανό (μιλάμε για τον αεροπόρο Lev Matsievich, ο οποίος έγινε το πρώτο θύμα αεροπορικού δυστυχήματος στη Ρωσία κατά τη διάρκεια αεροπορικής επίδειξης στην Αγία Πετρούπολη στις 7 Οκτωβρίου 1910 - W)."

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«Ο Λεβ Νικολάγιεβιτς είναι καλύτερα, αλλά είναι ακόμα αδύναμος, λέει ότι πονάει το συκώτι του και καούρα. Περπάτησα λίγο το πρωί. Μετά πήγε μια βόλτα κατά τη διάρκεια της ημέρας, αλλά τον τράβηξε η συνηθισμένη ιππασία και έφυγε ήσυχα από μένα έφιππος με τον Μπουλγκάκοφ, κάτι που με ανησύχησε πολύ.

Έφτασαν: Ο Strakhov με την κόρη του, Bulygin και Boulanger. Είναι καλύτερα όταν υπάρχουν καλεσμένοι, όχι τόσο θλιβερό. Συμβουλεύτηκα μαζί τους για τη δημοσίευση. Μιλήσαμε ήσυχα το βράδυ. Το απόγευμα ο Σάσα πήγε στους Τσέρτκοφ και, με τη συγκατάθεσή μου, τον κάλεσε να έρθει στο Λεβ Νικόλ. Ο Τσέρτκοφ έγραψε μια αγενή και, όπως πάντα, ασαφή επιστολή και δεν ήρθε. Δεν μπορώ να καταλάβω αν ο Λ. Ν. ήταν πολύ αναστατωμένος. Αλλά, δόξα τω Θεώ, τουλάχιστον άλλη μια μέρα χωρίς αυτόν τον μισητό άνθρωπο!»

20 Οκτωβρίου (7)

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«Κοιμήθηκα λίγο. Ίδια αδυναμία. Περπάτησα και έγραψα για την αδελφοσύνη με τον Θεό. Η Σάσα αντέγραψε. Δεν έκανε τίποτα άλλο από γράμματα, και αυτό δεν ήταν αρκετό. Η Τάνια πήγε στο Τσέρτκοφ. Θέλει να έρθει στις 8, δηλαδή τώρα. Θα θυμάμαι ότι πρέπει να θυμάμαι ότι ζω για τον εαυτό μου, ενώπιον του Θεού...

Υπήρχε ο Τσέρτκοφ. Πολύ απλό και ξεκάθαρο. Μιλήσαμε πολύ για τα πάντα εκτός από τη δύσκολη σχέση μας. Είναι καλύτερα. Έφυγε στις 10 η ώρα. Η Σόνια έπεσε ξανά σε υστερική κρίση, ήταν δύσκολο».

☰

Από τις «Σημειώσεις Yasnaya Polyana» του Ντούσαν Μακοβίτσκι

«Το πρωί ρώτησα τον L. N-ch για την υγεία του.

Λ.Ν.: Πονούσε όλο το στομάχι και το συκώτι. Δεν ξέρεις τίποτα εδώ. Η Σοφία Αντρέεβνα ξέρει τα πάντα πώς να το θεραπεύσει αμέσως, δεν ξέρεις τίποτα...»

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«Και πάλι προέκυψε η συζήτηση για την επίσκεψη στον Τσέρτκοφ και η Τάνια και η Σάσα πήγαν να τον δουν και υποσχέθηκε να έρθει στις 8 το βράδυ. Αποφάσισα με τον γιατρό να παραγγείλω ένα μπάνιο για τον Λεβ Νικ το βράδυ: είναι καλό για το συκώτι και θα συντόμευε την επίσκεψη στο Τσέρτκοφ.

Και έτσι έγινε. Όλη μέρα προετοιμαζόμουν για αυτή τη μισητή επίσκεψη, ανησυχούσα, δεν μπορούσα να κάνω τίποτα. Και όταν άκουσα τον ήχο μιας ανοιξιάτικης άμαξας από το ανοιχτό παράθυρο, η καρδιά μου χτύπησε τόσο τρομερά που νόμιζα ότι θα πέθαινα αμέσως. Έτρεξα μέσα από τη γυάλινη πόρτα για να δω πώς θα ήταν το ραντεβού τους και είδα ότι την κουρτίνα μόλις είχε τραβήξει ο Λ. Ν. Έτρεξα στο δωμάτιό του, τράβηξα την κουρτίνα, πήρα τα κιάλια μου και κοίταξα να δω αν θα υπήρχαν ιδιαίτερες εκφράσεις αγάπης και χαράς. Αλλά ο Λ. Ν. ήξερε ότι κοιτούσα, έσφιξε το χέρι του Τσέρτκοφ και έκανε μια ακίνητη γκριμάτσα. Μετά μίλησαν για κάτι για πολλή ώρα, ο Τσέρτκοφ έσκυψε κοντά, δείχνοντας κάτι στον Λ. Νικ. Αλλά έσπευσα το μπάνιο, έστειλα τον Ilya Vasilyevich να πει ότι το μπάνιο ήταν έτοιμο και μπορούσε να κρυώσει, και ο Chertkov σηκώθηκε, αποχαιρέτησαν και χώρισαν.

Όλο το βράδυ έτρεμα τρομερά. Δεν έκλαψα, αλλά κάθε λεπτό μου φαινόταν ότι επρόκειτο να πεθάνω. Λεβ Νικ. αρκετές φορές άρχισε να με βασανίζει και να με πειράζει ότι ο Τσέρτκοφ ήταν το πιο κοντινό του άτομο, και τελικά έκλεισα τα αυτιά μου και φώναξα: «Δεν ακούω πια, το έχω ακούσει είκοσι φορές, φτάνει!»

Έφυγε, και όλα μέσα μου βογκούσαν και όλα υπέφεραν αφόρητα! Τέτοια είναι τα μαρτύρια! Όχι μόνο είναι αδύνατο να το γνωρίζουμε αυτό εκ των προτέρων, αλλά ακόμη και να μην υποθέσουμε τίποτα τέτοιο. Τελικά, οδηγημένος σε ακραία βάσανα, κουράστηκα και αποκοιμήθηκα.

Πόση προσπάθεια μου κόστισε να συμφωνήσω να αφήσω αυτόν τον ηλίθιο να μπει στο σπίτι και πόσο προσπάθησα να συνέλθω! Είναι αδύνατο, είναι απλά ο διάβολος, δεν τον αντέχω με κανέναν τρόπο! Ο Λ. Ν. έχει γίνει πάλι μελαγχολικός, τον λυπάμαι, τον φοβάμαι, αλλά πόσο περισσότερο υποφέρω από εκείνον!

Μελέτησα λίγο, δεν περπάτησα, στριμώχτηκα στο σπίτι. Οι κορνίζες μπήκαν, η μέρα ήταν εκπληκτικά όμορφη, καθαρή, ηλιόλουστη και ήσυχη. Στη μέση της ημέρας ο Λεβ Νικ. Καβάλησε για αρκετή ώρα και πήδηξε στο άλογό του τόσο εύκολα και επιδέξια που ξαφνιάστηκα. Αλλά το βράδυ το βάδισμά του κουράστηκε, ο ίδιος ήταν νωθρός και προφανώς ενοχλημένος μαζί μου που είχα δυσκολευτεί τόσο πολύ να αντέξω την άφιξη του Τσέρτκοφ.

Αποχαιρέτησα την Τάνια λυπημένη, θα πάει αύριο και με πονάει τόσο πολύ που προκαλώ προβλήματα τόσο σε αυτήν όσο και στη Σάσα με τη στάση μου απέναντι στον Τσέρτκοφ, τον οποίο τόσο αγαπά ο πατέρας του και η μητέρα του μισεί τόσο πολύ! Και τι να κάνουμε εδώ; Ο Θεός θα το επιτρέψει με κάποιο τρόπο. Θα ήταν καλύτερα να είχε πάει κάπου ο Τσέρτκοφ. Μετά ο θάνατός του ή ο δικός μου. Το χειρότερο είναι ο θάνατος του Λ. Ν. Αλλά θα προσπαθήσω να εμποτιστώ με την προσευχή: «Γενηθήτω το θέλημά Σου!» Δεν θα αυτοκτονήσω τώρα, δεν θα πάω πουθενά, ούτε θα κρυώσω ούτε θα βασανιστώ με πείνα και δάκρυα. Αισθάνομαι τόσο άσχημα τόσο σωματικά όσο και ψυχικά που γρήγορα πεθαίνω χωρίς βία στο σώμα μου, το οποίο, όπως είμαι πεπεισμένος, δεν μπορεί να σκοτωθεί με τίποτα κατά βούληση».

Φωτογραφίες

Κοίτα

21 Οκτωβρίου (8)

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«Σήμερα είναι η 8η. Της είπα (Σοφία Αντρέεβνα.— W) όλα όσα θεωρούσα απαραίτητα. Αντιτάχθηκε και ενοχλήθηκα. Και ήταν κακό. Ίσως όμως να μείνει ακόμα κάτι. Είναι αλήθεια ότι το όλο θέμα δεν είναι να συμπεριφέρεσαι άσχημα ο ίδιος, αλλά όχι πάντα, αλλά ως επί το πλείστον να τη λυπάσαι ειλικρινά. Πηγαίνω για ύπνο μετά από μια καλύτερη μέρα».

☰

Από τις «Σημειώσεις Yasnaya Polyana» του Ντούσαν Μακοβίτσκι

«… Το L. N-chu είναι καλύτερο. Έφαγε ένα μήλο. Πήγαν στο Baburin μέσω της Zaseka, μεταξύ του αυτοκινητόδρομου και του ξέφωτου, στο σταθμό και κατά μήκος της σιδηροδρομικής γραμμής. Ανεβήκαμε μια τρομερή απότομη πλαγιά. Ο Λ.Ν. ανέβηκε εύκολα στο Delira, ενώ εγώ άρπαξα τα κλαδιά των δέντρων και βοήθησα το άλογο...

Η Alexandra Lvovna μίλησε για ένα καταναλωτικό κατάστημα που σκεφτόταν να δημιουργήσει στη Yasnaya, επειδή ο τοπικός καταστηματάρχης ζύγιζε και ανακάτευε αλεύρι με φακές και πουλούσε θολό ηλιέλαιο. Σήμερα μίλησε για αυτό με τον Taras Fokanov. Ο Λ. Ν. άκουσε και τη ρώτησε ξανά — φαινόταν ότι συμπονούσε...

Σήμερα, αν κρίνουμε από τον υπαινιγμό της Σοφίας Αντρέεβνα, υπήρξε ξανά σύγκρουση. Ο Λ. Ν. ήταν πολύ ανήσυχος. Η Σοφία Αντρέεβνα είναι σε θυμωμένη κατάσταση, αλλά συγκρατείται».

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«… Όταν σηκώθηκα, ο Λεβ Νικολάγιεβιτς ήρθε κοντά μου και αφού ήμουν ήδη ντυμένος, τον ακολούθησα. Ήταν ταραγμένος και, προφανώς, πολύ δυσαρεστημένος με κάτι. Μου ζήτησε να τον ακούσω σιωπηλά, αλλά άθελά μου τον διέκοψα δύο φορές. Η ομιλία του, φυσικά, οδήγησε στο γεγονός ότι ήμουν τόσο ζηλιάρης και εχθρικός με τον Τσέρτκοφ. Με ενθουσιασμό και ακόμη και θυμό μου πρότεινε ότι είχα αφήσει «ανοησίες» στον εαυτό μου, τις οποίες θα έπρεπε να προσπαθήσω να ξεφορτωθώ τον εαυτό μου, ότι δεν είχε αποκλειστική αγάπη για τον Τσέρτκοφ και ότι υπήρχαν άνθρωποι πιο κοντά σε όλα με τον Λεβ Νικολάγιεβιτς, όπως ο Λεονίντ Σεμιόνοφ και κάποιος εντελώς άγνωστος Νικολάγιεφ, που έστειλε το βιβλίο και ζούσε στη Νίκαια. Αυτό, φυσικά, δεν είναι αλήθεια. Τώρα απέσυρα την υπόσχεσή του να μην δω τον Τσέρτκοφ. αλλά χθες είδε με ποιο τίμημα πήρα τη συνάντησή του με αυτόν τον αηδιαστικό ηλίθιο και σήμερα με επέπληξε ότι δεν θα μπορούσε ποτέ να είναι ήσυχος, γιατί η δαμόκλειος σπάθη της βαριάς στάσης μου απέναντι στις συναντήσεις με τον Τσέρτκοφ κρεμόταν συνεχώς από πάνω του. Και σε τι χρησιμεύουν;

Η υγεία του Lev N-A, δόξα τω Θεώ, έχει ανακάμψει. Δείπνησε με τόσο κέφι και τόσο πολύ σήμερα που φοβήθηκα ακόμη και γι' αυτόν. Αλλά όλα πήγαν καλά, και το βράδυ έφαγε περισσότερο καρπούζι, ήπιε τσάι και ξάπλωσε ήρεμος και συμπονετικός μαζί μου. Πόσο καλό και ήρεμο είναι όταν δεν φοβάσαι τις συναντήσεις με τον Τσέρτκοφ και όταν είμαστε μόνοι - με δουλειές, δουλειά και φιλικές σχέσεις μεταξύ μας!

Αν είχα ζήσει έτσι για τουλάχιστον ένα μήνα, θα είχα αναρρώσει και θα είχα ηρεμήσει. Και τώρα, με την ίδια τη σκέψη και κάτω από τον φόβο ότι ο Λεβ Νικ. αν πάει στο Τσέρτκοφ, όλο μου το εσωτερικό αρχίζει να πονάει, και δεν υπάρχει ζωή, και δεν υπάρχει ευτυχία!

Ο Λεβ Ν. καβάλησε ένα άλογο με τον γιατρό σήμερα, και πήγα να δω μερικά κλαδιά από έλατα και βελανιδιές. Ο Λ. Ν. διάβασε το βιβλίο του Νικολάεφ και διάβασα το «Τέλος του Αιώνα» για την έκδοση 3 και τις αποδείξεις, και μετά έγραψα μερικά βιβλία στον κατάλογο. Υπάρχουν πολλά από αυτά, και αυτό είναι ακόμα πολλή δουλειά για μένα. Γενικά, υπάρχουν πολλά να κάνουμε, αλλά υπάρχει λίγη υγεία και ηρεμία!».

22 Οκτωβρίου (9)

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«Η υγεία είναι καλύτερη. Περπάτησα και σκέφτηκα καλά το πρωί, δηλαδή:

1) Σώμα; Γιατί ένα σώμα; Γιατί χώρος, χρόνος, αιτιότητα; Αλλά το ερώτημα είναι: γιατί; Υπάρχει το ζήτημα της αιτιότητας. Και το μυστήριο του τι είναι το σώμα παραμένει μυστήριο.

2) Είναι απαραίτητο να ρωτήσετε: όχι γιατί ζω, αλλά τι πρέπει να κάνω;»

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«Ήσυχα, ήσυχα πέρασε η μέρα, δόξα τω Θεώ! Χωρίς επισκέψεις, χωρίς μομφές, χωρίς έντονες συζητήσεις. Αλλά κάτι με καταπιέζει, όλοι είναι λυπημένοι και νυσταγμένοι. Λεβ Νικ. Πήγα στο χωριό - στη δημόσια βιβλιοθήκη, με ενδιέφερε τι διάβαζαν περισσότερο. Από εκεί ίππευσε έφιππος με τον γιατρό μέσω του Μπαμπουρίνο και της Ζασέκα. Φοβόμουν ότι θα πήγαινε στους Τσέρτκοφ. Το βράδυ διάβαζε πολύ, μετά έγραφε ημερολόγιο, όπως πάντα πριν πάει για ύπνο, και κοίταζα το σοβαρό του πρόσωπο από την μπαλκονόπορτα με αγάπη και αιώνιο φόβο ότι θα με άφηνε, όπως συχνά απειλούσε τον τελευταίο καιρό. Από φέτος άρχισε να κλειδώνει το ημερολόγιό του μακριά μου. Ναι, όλες μου οι ατυχίες από την επίσκεψή του στο Τσέρτκοφ το καλοκαίρι!

Άφησα στην άκρη βιβλία, βαρετή δουλειά! Ήταν τόσο κουρασμένη που κοιμήθηκε – ή μάλλον, ξάπλωσε όλο το βράδυ. Διάβασα ένα μικρό μέρος του βιβλίου κάποιου άγνωστου Νικολάεφ στη Νίκαια και μου άρεσε πολύ: λογικά, πολλή σκέψη. Δυστυχώς, δεν υπάρχουν τέτοιοι άνθρωποι κοντά στο Λ.Ν.

Με τι αγνότητα, ηθική και σωματική, ζήσαμε τη ζωή μας με τον Lev N-m! Και τώρα όλη η οικεία μας ζωή αφηγείται μέσω ημερολογίων και επιστολών προς τον κ. Τσέρτκοφ και Σία, και αυτός ο άσχημος άντρας βγάζει τα δικά του συμπεράσματα και σκέψεις από τις επιστολές και τα ημερολόγια, που γράφτηκαν συχνά για να τον ευχαριστήσουν και με τον τόνο του, για τα οποία γράφει στον Λεβ Ν., για παράδειγμα, ως εξής:

«1 Οκτωβρίου 1909 Συλλέγω όλες τις παρόμοιες επιστολές σας για τη ζωή σας, προκειμένου να συγκεντρώσω από αυτές εν ευθέτω χρόνω μια εξήγηση της κατάστασής σας προς το συμφέρον εκείνων που πραγματικά παρασύρονται από αυτές τις γενικές φήμες...»

Μπορώ να φανταστώ τι εξηγήσεις θα δώσει αυτός ο κακός, κακός άνθρωπος και τι επιλογή θα κάνει με τις καταγγελίες του για την οικογένεια! Ειδικά το να το συνθέτεις σε στιγμές αγώνα».

Οκτώβριος 23 (10)

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«Σηκώθηκα αργά, στις 9. Κακό σημάδι, αλλά πέρασε καλά τη μέρα. Αρχίζω να συνηθίζω να δουλεύω με τον εαυτό μου, να καλώ τον ανώτατο δικαστή μου και να ακούω την απόφασή του για τα πιο φαινομενικά δευτερεύοντα ζητήματα της ζωής».

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«Σήμερα είμαι λίγο πιο ήρεμος, δεν έγινε καμία αναφορά στον Τσέρτκοφ όλη μέρα και στον Λεβ Νικ. Δεν έχω πάει να τον δω ακόμα. Το πρωί τελείωσε τη συγγραφή βιβλίων στους καταλόγους και η νύφη της Sonya Tolstaya έφτασε με την εγγονή της Verochka. Ήμουν πολύ ευχαριστημένος μαζί τους. Ο Λ. Ν. πήγαινε βόλτες και το πρωί και το απόγευμα, μόνος, με τα πόδια και για αρκετή ώρα. Του ήρθε μια οδυνηρή σκέψη ότι είχε βγει ραντεβού με τον Τσέρτκοφ. Με βασανίζει επίσης η περιέργεια και η επιθυμία να διαβάσω το ημερολόγιο του Lev N-a. Γράφει και συνθέτει κάτι εκεί;

Έκανα μια μικρή δημοσίευση, μοίρασα άρθρα. Είναι πολύ δύσκολο! Ο Μπουλανζέ και ο Ι. Φ. Ναζιβίν έφτασαν. Είναι πιο εύκολο να ζεις δημόσια, και ο Λεβ Νικόλ. Διανθισμένο.

Συννεφιά, το πρωί 2 βαθμοί παγετού. Τότε είναι ηλιόλουστο, ήσυχο και πιο ζεστό το βράδυ. Δεν έχω πολύ στενή σχέση με τον Λεβ Ν-μ, αλλά είναι σαν να με θυμάται περισσότερο και να μου φέρεται πιο ήπια. Και ζω μόνο από αυτόν».

24 Οκτωβρίου (11)

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«Το πρωί, μια συζήτηση για το γεγονός ότι χθες συναντήθηκα κρυφά με τον Τσέρτκοφ. Δεν κοιμήθηκα όλη τη νύχτα. Αλλά ευχαριστώ, παλεύει με τον εαυτό της. Συμπεριφέρθηκα καλά, έμεινα σιωπηλός. Ό,τι συμβαίνει, μεταφράζεται ως επιβεβαίωση της μανίας της - τίποτα».

☰

Από τις «Σημειώσεις Yasnaya Polyana» του Ντούσαν Μακοβίτσκι

«... Η Sofia Andreevna είπε: όταν η Vanechka πέθανε το 1895, ο L. N. κάθισε στον καναπέ και είπε: «Μια απελπιστική κατάσταση, γιατί νόμιζα ότι αυτό ήταν το μόνο παιδί που θα συνέχιζε τη δουλειά μου στη γη».

Λ.Ν.: Δεν υπάρχει τίποτα πιο βαρύ από το θάνατο ενός παιδιού. Τι αγχόνη υπάρχει!

Σοφία Αντρέεβνα: Τα παιδιά είναι ένα όνειρο που δεν γίνεται πραγματικότητα».

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«Χθες δεν έδωσα στον Λεβ Ν. αυτά τα αποσπάσματα από την επιστολή του Τσέρτκοφ πέρυσι, αλλά σήμερα τα έβαλα στο τραπέζι του με τα σχόλιά μου και την έκθεση όλων των ψεύδους της πνευματικής επικοινωνίας του Τσέρτκοφ. Ο Λεβ Νικολάγιεβιτς πρέπει επιτέλους να καταλάβει το λάθος του και να δει όλη τη βλακεία και τη χυδαιότητα αυτού του ηλίθιου. Αλλά, φυσικά, λυπάται που αποχωρίζεται το όνειρό του, την εξιδανίκευση του ειδώλου του, είναι κρίμα να αφήσει το κενό του στη θέση του.

Δεν κοιμόμουν το βράδυ και ένιωθα πολύ άσχημα όλη μέρα. Πήγε στα έλατα, πριόνισε κλαδιά, κάθισε εξαντλημένη σε ένα παγκάκι και άκουγε τη σιωπή. Λατρεύω τη φύτευσή μου! Περπατήσαμε επίσης και καθίσαμε σε αυτό με τη Vanechka. Δεν έκανα αρκετές δουλειές, είμαι πολύ άρρωστος τόσο στο σώμα όσο και στην ψυχή».

25 Οκτωβρίου (12)

✉

Από ένα γράμμα του Λέοντος Τολστόι στην κόρη του Τατιάνα

«Σου γράφω λοιπόν, αγαπητή Tanichka. Και η συνείδησή μου είναι τόσο βασανισμένη που δεν το έχω γράψει ακόμα. Είναι καλό το σπίτι σας; Ελπίζω να είναι καλό. Και δεν μπορώ να καυχηθώ εδώ: είναι εξίσου δύσκολο. Δεν υπάρχει τίποτα ιδιαίτερο, αλλά κάθε μέρα υπάρχουν μομφές, δάκρυα. Χθες και σήμερα ήταν ιδιαίτερα άσχημα. Είναι 12 και 12 η ώρα το βράδυ. Μόλις είχε γίνει λόγος για μομφές για κάποιου είδους διαθήκη προς τον Τσέρτκοφ, για την οποία, όπως είπε, έμαθε από κάπου. Έμεινα σιωπηλός και έτσι χωρίσαμε. Σήμερα το πρωί σκέφτηκα ότι θα ανακοίνωνα ότι θα έφευγα για το Kochety και θα έφευγα. Αλλά μετά άλλαξε γνώμη. Ναι, είναι περίεργο που εσύ που με αγαπάς πρέπει να εύχεσαι να μην έρθω σε σένα. Ελπίζω ότι δεν θα έρθω. Τα υπόλοιπα είναι καλά. Αν και δεν θα καυχηθώ για τη δουλειά μου. Και τόσο το καλύτερο. Έχω βαρεθεί τη γραφειοκρατία».

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«Σηκώθηκα αργά. Μια δύσκολη συζήτηση με τη Σοφία Αντρέεβνα. Ήμουν σιωπηλός πια...

Μετά το δείπνο διάβασα Ντοστογιέφσκι. Οι περιγραφές είναι καλές, αν και κάποια αστεία, φλύαρα και όχι αρκετά αστεία, εμποδίζουν. Οι συζητήσεις είναι αδύνατες, εντελώς αφύσικες. Το βράδυ ήρθαν ξανά οι βαριές ομιλίες της Σοφίας Αντρέεβνα. Έμεινα σιωπηλός. Πάω για ύπνο».

☰

Από τις «Σημειώσεις Yasnaya Polyana» του Ντούσαν Μακοβίτσκι

«... Η Σοφία Αντρέγιεβνα ανησύχησε σήμερα και μου είπε ότι ήταν σίγουρη ότι είχε ακούσει τις αποσπασματικές φράσεις που είπε ο Λ. Ν. Τσέρτκοφ στον Τσέρτκοφ και με τον υπαινιγμό της Τατιάνας Λβόβνα έμαθε ότι ο Λ. Ν. είχε κληροδοτήσει εκδόσεις των έργων του στον Τσέρτκοφ. Ρώτησε τον Λ. Ν. γι' αυτό, εκείνος είπε όχι, αλλά εκείνη δεν τον πίστεψε. Ίσως δεν έγραψε διαθήκη, αλλά επιστολή. «Δεν λυπάμαι που δεν θα τα πάρω», είπε η Σοφία Αντρέεβνα, «αλλά που θα αναστατώσει τους γιους μου (Ίλια, Αντρέι και Μιχαήλ). Θα επιδιώξουν την κατάργηση του κυρίαρχου. θα είναι εύκολο να επιτευχθεί, γιατί θα είναι δυνατό να αποδειχθεί ότι ο Τσέρτκοφ ενήργησε πάνω του μέσω υποβολής».

Η Σοφία Αντρέγιεβνα είπε επίσης στον Λ. Ν. για αυτό σήμερα, κατηγορώντας τον που δεν της έδωσε τα ημερολόγια, επειδή τα διάβασε ο Α. Π. Σεργκέενκο, και δεν το έκανε, ήταν τόσο θυμωμένη όσο έγραφε στα ημερολόγια; «Σε κράτησα από δύο πράγματα: από τον τουρκικό πόλεμο το 1876, όταν ήθελες να πας και είπες ότι πήγαν όλοι οι αξιοπρεπείς άνθρωποι, και από την ίδρυση ενός αποστακτηρίου με τον Μπιμπίκοφ. Αυτό έκανες».

Λ.Ν.: Ποτέ δεν ξέρεις (τι έκανα)... Το έκανα με το παντελόνι μου όταν δεν καταλάβαινα.

Η Sofia Andreevna μίλησε επίσης για τη διαθήκη του L. N. Chertkov στο δείπνο. Η Alexandra Lvovna τη σταμάτησε, λέγοντας ότι της ήταν δύσκολο να ακούσει για εντολές σε περίπτωση θανάτου των γονιών της. Αλλά η Σοφία Αντρέεβνα, χωρίς να σταματήσει, μιλούσε και μιλούσε για τη διαθήκη και το γεγονός ότι οι γιοι της θα παρέμεναν ζητιάνοι».

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«Λίγο λίγο, μαθαίνω περισσότερα διάφορα άσχημα πράγματα που έκανε ο Τσέρτκοφ. Έπεισε τον Lev N-a να διατάξει ότι μετά το θάνατό του τα πνευματικά του δικαιώματα δεν θα παρέμεναν στα παιδιά, αλλά θα πήγαιναν για το κοινό καλό, όπως τα τελευταία έργα του L. N. Και όταν ο Lev Nik. ήθελε να το πει αυτό στην οικογένειά του, ο κ. Τσέρτκοφ ήταν αναστατωμένος και δεν επέτρεψε στον Λ. Ν. να απευθυνθεί στη γυναίκα και τα παιδιά του. Απατεώνας και δεσπότης! Πήρε τον φτωχό γέρο στα βρώμικα χέρια του και τον αναγκάζει να κάνει κακές πράξεις. Αλλά αν ζήσω, θα τον εκδικηθώ με τρόπο που δεν μπορεί να φανταστεί. Μου πήρε την καρδιά και την αγάπη του συζύγου μου. Πήρε ένα κομμάτι ψωμί από το στόμα των παιδιών και των εγγονιών του και ο γιος του είχε ένα εκατομμύριο εύκολα χρήματα σε μια αγγλική τράπεζα, για να μην αναφέρω τα χρήματα που είχε κερδίσει μαζί μου – τον βοήθησα με πολλούς τρόπους. Σήμερα είπα στον Λεβ Νικόλ ότι ξέρω για την παραγγελία του. Έδειχνε αξιολύπητος και ένοχος και έμενε σιωπηλός όλη την ώρα. Είπα ότι αυτό δεν ήταν καλό, ότι ετοίμαζε κακό και διαμάχες, ότι τα παιδιά δεν θα εγκατέλειπαν τα δικαιώματά τους χωρίς μάχη. Και με πονάει που τόσο κακό, μομφές, δοκιμασίες και όλα τα δύσκολα θα υψωθούν πάνω από τον τάφο ενός αγαπημένου προσώπου! Ναι, ένα κακό πνεύμα κρατά τα χέρια αυτού του Τσέρτκοφ - δεν είναι τυχαίο που το επώνυμό του προέρχεται από τον διάβολο και δεν είναι τυχαίο που ο Λεβ Νικ. έγραψε στο ημερολόγιό του: «Ο Τσέρτκοφ με τράβηξε στον αγώνα. Και αυτός ο αγώνας είναι πολύ δύσκολος και αηδιαστικός για μένα».

Έμαθα επίσης για την αντιπάθεια του Λεβ Νικόλ. Τώρα σε μένα. Είχε ξεχάσει τα πάντα και είχε ξεχάσει αυτό που είχε γράψει στο ημερολόγιό του: «Αν με αρνηθεί, θα αυτοπυροβοληθώ». Και όχι μόνο δεν αρνήθηκα, αλλά έζησα με τον άντρα μου 48 χρόνια και δεν τον ερωτεύτηκα ούτε λεπτό.

Βιάζομαι να δημοσιεύσω τη δημοσίευση, όσο είναι ακόμα ο Λεβ Νικ. Δεν έκανε τίποτα ακραίο, κάτι που μπορεί να περιμένει κανείς από αυτόν ανά πάσα στιγμή με την παρούσα σοβαρή του διάθεση. Ο Λ. Ν. πήγε να συναντήσει τη Σάσα, αλλά έφτασε αργά, και μετά κοιμήθηκε και δείπνησε μόνος του στις 7 η ώρα.

Γράφει ένα γράμμα στην Τάνια. Αγαπά τις κόρες, μισεί κάποιες και δεν του αρέσουν καθόλου οι γιοι. Δεν είναι κακοί, όπως ο Τσέρτκοφ.

Το βράδυ έδειξα στον Λεβ Νικ. Το ημερολόγιό του του 1862, που αντέγραψα νωρίτερα, όταν με ερωτεύτηκε και μου έκανε πρόταση γάμου. Φάνηκε έκπληκτος και μετά είπε: «Τι δύσκολο!»

Και μου έχει μείνει μόνο μια παρηγοριά - αυτό είναι το παρελθόν μου! Φυσικά, του είναι δύσκολο. Αντάλλαξε τα πάντα ξεκάθαρα, αγνά, αληθινά, χαρούμενα με ψεύτικα, μυστικοπαθή, ακάθαρτα, κακά και αδύναμα. Υποφέρει πολύ, με κατηγορεί για όλα, με προετοιμάζει για τον ρόλο της Ξανθίππης, που συχνά προέβλεπα ότι ήταν τόσο εύκολος για εκείνον, χάρη στη δημοτικότητά του. Αλλά τι ετοιμάζει για τον εαυτό του ενώπιον της συνείδησής του, ενώπιον του Θεού και ενώπιον των παιδιών και των εγγονιών του; Όλοι θα πεθάνουμε, ο εχθρός μου θα παραδώσει επίσης το πνεύμα του, αλλά τι θα νιώσουμε όλοι στις τελευταίες μας στιγμές; Θα συγχωρήσω κι εγώ τον εχθρό μου;

Δεν μπορώ να θεωρήσω τον εαυτό μου ένοχο, γιατί με όλο μου το είναι νιώθω ότι χωρίζοντας τον Λεβ Νικολάγιεβιτς από τον Τσέρτκοφ, τον σώζω ακριβώς από τον εχθρό – τον διάβολο. Προσευχόμενος, επικαλούμαι τον Θεό να μπει ξανά η Βασιλεία του Θεού στο σπίτι μας. «Ελθέτω η βασιλεία σου» και όχι ο εχθρός».

☰

Από το ημερολόγιο του Νικολάι Γκούσεφ (προσωπικός γραμματέας του Λέοντος Τολστόι)

«Ο Σ. Α. Τολστάγια μάντεψε για τη διαθήκη της Τ. από το πρώτο «Ημερολόγιο για τον εαυτό μου» που βρήκε στο μπλουζάκι της μπότας. Μια δύσκολη συζήτηση («σκηνή») για αυτό. «Η μέρα ήταν άδεια, δεν μπορούσα να δουλέψω καλά. Το βράδυ, πάλι η ίδια κουβέντα. Υποδείξεις, ερωτήσεις».

26 Οκτωβρίου (13)

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«Δεν είμαι διανοητικά σε εγρήγορση, αλλά πνευματικά ζωντανός. Και πάλι διόρθωσε για τον σοσιαλισμό. Όλα αυτά είναι πολύ ασήμαντα. Αλλά έχει αρχίσει. Θα είμαι πιο συγκρατημένος, πιο οικονομικός στη δουλειά μου...

Η Σοφία Αντρέεβνα είναι πολύ ενθουσιασμένη και υποφέρει. Φαίνεται πόσο απλό είναι για εκείνη: να ζήσει τα γεροντικά της χρόνια σε αρμονία και αγάπη με τον σύζυγό της, χωρίς να παρεμβαίνει στις υποθέσεις και τη ζωή του. Αλλά όχι, θέλει – ένας Θεός ξέρει τι θέλει – θέλει να βασανίσει τον εαυτό της. Φυσικά, είναι μια ασθένεια και δεν μπορείς παρά να τη λυπάσαι».

«Αποδεικνύεται ότι βρήκε και πήρε το μικρό μου ημερολόγιο. Ξέρει για κάποιους, κάποιους, για κάτι - προφανώς σχετικά με τα γραπτά μου. Τι μαρτύριο λόγω της χρηματικής τους αξίας, και φοβάται ότι θα παρέμβω στη δημοσίευσή του. Και φοβάται τα πάντα, άτυχη».

☰

Από τις «Σημειώσεις Yasnaya Polyana» του Ντούσαν Μακοβίτσκι

«Σήμερα η Σοφία Αντρέεβνα έριξε τα φασόλια στη Βαρβάρα Μιχαήλοβνα και χθες στον Λ. Ν-τσου ότι είχε αξιόπιστες πληροφορίες για τη διαθήκη. Αυτό το έμαθε, πρώτον, από έναν υπαινιγμό της Τατιάνα Λβόβνα και δεύτερον, από το «σημειωματάριο» του Λ.Ν., που βρήκε στο πορτμπαγκάζ του και, χωρίς να το παραδεχτεί στον Λ.Ν., το διάβασε και το κρατάει ακόμα. Δεν θεωρεί απαραίτητο να πει στον Λ. Ν. γι' αυτό και για το γεγονός ότι οικειοποιήθηκε το ημερολόγιο. Ο Λ. Ν. τον έψαχνε παντού. Τρίτον, μάλλον έμαθα από τον Μπιριούκοφ. Αυτό προτείνει η Alexandra Lvovna. Ούτε η Βαρβάρα Μιχαήλοβνα ούτε ο Λ. Ν. της είχαν ξεφύγει για τη διαθήκη χθες. Η Σοφία Αντρέεβνα είπε ότι ο Λ. Ν. αρχικά ήθελε όλα τα παιδιά να μάθουν για τη διαθήκη. αργότερα αποφάσισε ότι μόνο η Σάσα έπρεπε να ξέρει γι' αυτόν. Ο Σάσα δεν είπε τις λεπτομέρειες σε κανέναν εκτός από τον Μπιριούκοφ.

Η Βαρβάρα Μιχαήλοβνα και ο Λ. Ν. δεν επέτρεψαν στον εαυτό τους να εξαπατηθεί χθες, αλλά συμπεριφέρθηκαν σαν να ήταν πραγματικά. Σήμερα η Σοφία Αντρέεβνα είπε στη Φεοκρίτοβα ότι, πιθανότατα, δόθηκε στον Λ. Ν-τσου να υπογράψει διαθήκη όταν βρισκόταν σε κατάσταση μετά τη λιποθυμία. Την ίδια στιγμή, η Σοφία Αντρέεβνα είπε: «Αυτοί (ο Ντούσαν Πέτροβιτς και ο Γκριγκόρι Μιχαήλοβιτς) μπορούν να δείξουν ότι σε μια τέτοια κατάσταση ο Λ. Ν. δεν μπορούσε να γράψει διαθήκη». Η Σοφία Αντρέεβνα είπε επίσης στη Βαρβάρα Μιχαήλοβνα: «Πώς μπορώ να είμαι ήρεμη, συνειδητοποιώντας ότι αν πεθάνει ο Λ. Ν., η δημοσίευση δεν θα μείνει στα χέρια μου. Αυτό (δηλαδή η διαθήκη) με ροκανίζει». Η Αλεξάνδρα Λβόβνα δεν βρήκε μια ήσυχη στιγμή για να ενημερώσει τον Λ. Ν. σχετικά και μου ζήτησε να του τα πω όλα κατά τη διάρκεια της βόλτας με το άλογο. Ο Λ. Ν. άκουγε ήρεμα και μάλιστα, όπως μου φάνηκε, με ένα ευγενικό χαμόγελο λύπης για τη Σοφία Αντρέεβνα».

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«Η σκέψη της αυτοκτονίας ζυμώνεται ξανά, και με μεγαλύτερη δύναμη από πριν. Τώρα τρώει σιωπηλά. Σήμερα διάβασα στις εφημερίδες ότι ένα κορίτσι δεκαπέντε ετών δηλητηριάστηκε από όπιο και πέθανε εύκολα - την πήρε ο ύπνος. Κοίταξα το μεγάλο μου μπουκάλι, αλλά δεν είχα αποφασίσει ακόμα.

Η ζωή γίνεται αφόρητη. Είναι σαν να ζεις κάτω από τις βόμβες που εκτόξευσε ο κ. Τσέρτκοφ από τότε που πυροβολήθηκε ο Λεβ Νικ τον Ιούνιο. τον επισκέφτηκε και έπεσε εντελώς κάτω από την επιρροή του. «Il est despote, c'est vrai», μου είπε η μητέρα του γι' αυτόν.

Και ήταν αυτός ο δεσποτισμός που σκλάβωσε τον άτυχο γέρο, και επιπλέον, όταν στα νιάτα του έγραψε στο ημερολόγιό του ότι, έχοντας ερωτευτεί έναν φίλο, πάνω απ' όλα προσπάθησε να τον ευχαριστήσει και να μην τον στενοχωρήσει, ότι κάποτε είχε περάσει οκτώ μήνες από τη ζωή του στην Πετρούπολη για αυτό. Έτσι είναι τώρα. Πρέπει να είναι πνευματικά ευάρεστος σε αυτόν τον ηλίθιο και να τον υπακούει σε όλα.

Και έτσι ξεκίνησε με το γεγονός ότι αυτός ο δεσπότης πήρε όλα τα χειρόγραφα του Λεβ Νικ και τα πήγε στο σπίτι του στην Αγγλία. Στη συνέχεια διάλεξε τα ημερολόγια, τα οποία επέστρεψα (μέχρι στιγμής στην τράπεζα) με τίμημα τη ζωή μου. Μετά κράτησε τον ίδιο τον Λεβ Νικ όσο μπορούσε, και είπε κάθε λογής κακές μομφές στα μάτια μου και πίσω από τα μάτια μου, σαν να είχα εμπλακεί στη δολοφονία του συζύγου μου όλη μου τη ζωή, κάτι που είπε στον γιο του Λεβ.

Τελικά, έπεισε και ενθάρρυνε τον L.N. να γράψει μια παραίτηση από τα πνευματικά δικαιώματα μετά τον θάνατό του, πιθανώς (δεν ξέρω με ποια μορφή), και έτσι έβγαλε το τελευταίο κομμάτι ψωμί από το στόμα των παιδιών και των εγγονιών του στο μέλλον. Αλλά τα παιδιά και εγώ, αν ζήσω, θα υπερασπιστούμε τα δικαιώματά μας.

Δαίμονας! Και τι δουλειά έχει να ανακατεύεται στις υποθέσεις της οικογένειάς μας;

Κάτι άλλο θα εφεύρει αυτός ο κακός Φαρισαίος, ο οποίος νωρίτερα με εξαπάτησε με διαβεβαιώσεις ότι ήταν ο πιο στενός φίλος της οικογένειάς μας.

Έφυγα το πρωί για να περπατήσω στη Yasnaya Polyana. Παγωμένο, καθαρό και όμορφο καταπληκτικό! Και δεν υπάρχει τίποτα πιο αγαπητό από τη σκέψη του θανάτου. Πρέπει να τελειώσουμε αυτό το μαρτύριο το συντομότερο δυνατό. Διαφορετικά, αύριο ο κύριος Τσέρτκοφ θα διατάξει να με πάνε σε ένα τρελοκομείο και ο Λεβ Νικ, για να τον ευχαριστήσει, θα το κάνει, θα με αποκόψει από όλο τον κόσμο και μετά θα χάσεις την έκβαση του θανάτου. Και μετά από θυμό που κατήγγειλα τον Τσέρτκοφ, θα πείσει τον άντρα μου να πάει κάπου μαζί του, αλλά τότε υπάρχει μια διέξοδος - όπιο, ή μια λίμνη, ή ένα ποτάμι στην Τούλα, ή ένα κλαδί στο Chepyzh. Το όπιο είναι πιο αληθινό και ελαφρύτερο. Και τότε δεν θα δω τη φρίκη της διαμάχης, των καβγάδων, της κακίας, των καβγάδων, των δοκιμασιών με τον εχθρό μας πάνω από τον τάφο του άλλοτε αγαπημένου μου συζύγου, και αυτή η μομφή και το δηλητήριο δεν θα ζουν μέσα μου για πάντα, που τώρα βασανίζουν την καρδιά μου, με βασανίζουν και με αναγκάζουν να εφευρίσκω συνεχώς τα πιο περίπλοκα και τρομερά μέσα για να μην δω το κακό, προμελετημένο εκ των προτέρων, του πατέρα και του παππού μιας μεγάλης οικογένειας υπό την επιρροή του κακού δεσπότη - Τσέρτκοφ.

Όταν χθες μίλησα με τον Λεβ Νικ ότι έκανε μια κακή, αγενή πράξη έχοντας δώσει εντολές να δώσει τα πνευματικά του δικαιώματα σε όλο τον κόσμο μετά τον θάνατό του, εκτός από την οικογένειά του, σιωπούσε πεισματικά και κακόβουλα όλη την ώρα. Και γενικά, πήρε τώρα τον εξής τόνο: «Είσαι άρρωστος, πρέπει να το αντέξω, αλλά θα σιωπήσω και στην καρδιά μου θα σε μισήσω».

Η άθλια πρόταση του Τσέρτκοφ ότι το προσωπικό συμφέρον παίζει τον κύριο ρόλο σε μένα μόλυνε και τον Λεβ Ν-α. Τι είδους προσωπικό συμφέρον μπορεί να υπάρχει σε μια άρρωστη, 66χρονη γυναίκα που έχει σπίτι, γη, δάσος και κεφάλαιο, και τις «Σημειώσεις», τα ημερολόγια, τα γράμματά μου - ό,τι μπορώ να δημοσιεύσω;!

Η κακή επιρροή του Τσέρτκοφ είναι οδυνηρή. Πονάει που παντού υπάρχουν μυστικά από μένα. Είναι οδυνηρό το γεγονός ότι η διαθήκη του Lev N-a θα προκαλέσει πολλά κακά, καυγάδες, δοκιμασίες, κουτσομπολιά εφημερίδων για τον τάφο του γέρου, ο οποίος χρησιμοποίησε τα πάντα κατά τη διάρκεια της ζωής του και μετά το θάνατό του εκδίωξε τους άμεσους πολυάριθμους κληρονόμους του.

Επιπλήττοντας, μετά από πρόταση του Τσέρτκοφ, σε όλα τα γραπτά τους με τον πιο ωμό τρόπο την κυβέρνηση, τώρα με τις άθλιες πράξεις τους κρύβονται πίσω από το νόμο και την κυβέρνηση, δίνοντας τα ημερολόγιά τους στην Κρατική Τράπεζα και συντάσσοντας μια διαθήκη σύμφωνα με το νόμο, η οποία, ελπίζουν, θα εγκριθεί από αυτήν ακριβώς την κυβέρνηση.

Σε κάποιο παραμύθι, θυμάμαι, διάβασα στα παιδιά ότι ανάμεσα σε ληστές υπήρχε ένα κακό κορίτσι, που η αγαπημένη του ασχολία ήταν να κρατά τα ζώα της μπροστά από τη μύτη και το λαιμό των ζώων της -ένα ελάφι, ένα άλογο, έναν γάιδαρο- και να τα τρομάζει ανά πάσα στιγμή ότι θα τους βυθίσει αυτό το μαχαίρι. Αυτό είναι το ίδιο πράγμα που βιώνω τώρα στη ζωή μου. Αυτό το μαχαίρι το οδηγεί ο άντρας μου. Με απείλησε με τα πάντα: να εγκαταλείψει τα δικαιώματα των συνθέσεών μου και να ξεφύγει κρυφά από μένα και κάθε είδους κακόβουλες απειλές... Μιλάμε για τον καιρό, για βιβλία, για το γεγονός ότι υπάρχουν πολλές νεκρές μέλισσες στο μέλι - και αυτό που υπάρχει στην ψυχή του καθενός - είτε σιωπά, είτε σταδιακά καίει την καρδιά, συντομεύει τη ζωή μας, μειώνει την αγάπη μας.

Με τρομάζει τόσο πολύ ο θυμός και οι φωνές του συζύγου μου, που νομίζει ότι οι φωνές του μπορούν να με κάνουν πιο υγιή και ήρεμη, που φοβάμαι να του μιλήσω.

Περπάτησα πολύ, 4 βαθμούς κάτω από το μηδέν, πήγα στο Yasenki για το ταχυδρομείο».

27 Οκτωβρίου (14)

✉

Από επιστολή του Λέοντος Τολστόι προς τον Π. Σμιρνόφ (έναν από τους γνωστούς του δι' αλληλογραφίας)

«Πιστεύω ότι ο ρωσικός λαός είναι θρησκευόμενος όχι λόγω της διδασκαλίας της Εκκλησίας, αλλά παρά τη διδασκαλία της Εκκλησίας».

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«Όλα είναι ίδια. Τώρα όμως είναι πολύ αδύναμος σωματικά. Στο τραπέζι υπάρχει μια επιστολή από τη Σοφία Αντρέεβνα με κατηγορίες και μια πρόσκληση, τι να αρνηθείτε; Όταν ήρθε, ζήτησα να μείνω μόνη. Έφυγε. Είχα σφίξιμο στο στήθος και σφυγμό πάνω από 90... Με διόρθωσε ξανά για το σοσιαλισμό.— Μια κενή κατοχή. Πριν φύγω, πήγα να δω τη Σοφία Αντρέγιεβνα και της είπα ότι τη συμβούλεψα να με αφήσει ήσυχο, χωρίς να ανακατεύεται στις υποθέσεις μου. Είναι δύσκολο."

«Ένα γράμμα που με κατηγορούσε για κάποιο χαρτί σχετικά με τα δικαιώματα, σαν να ήταν όλα το κύριο πράγμα στο ζήτημα των χρημάτων -και αυτό είναι καλύτερο- πιο ξεκάθαρο, αλλά όταν μίλησε υπερβολικά για την αγάπη της για μένα, γονάτισε και μου φίλησε τα χέρια, ήταν πολύ δύσκολο για μένα. Ακόμα δεν μπορώ να ανακοινώσω αποφασιστικά ότι θα πάω στους Τσέρτκοφ».

☰

Από τις «Σημειώσεις Yasnaya Polyana» του Ντούσαν Μακοβίτσκι

«Η Σοφία Αντρέεβνα έγραψε μια επιστολή στον Λ. Ν. στην οποία τον κατηγορεί ότι δεν κληροδότησε δικαιώματα έκδοσης στην οικογένεια. Σήμερα είπε ότι έγραψε διαθήκη σχετικά με τα απομνημονεύματά της «Η ιστορία της ζωής μου», περίπου τα ακόλουθα για να τα δημοσιεύσει 20 χρόνια μετά τον θάνατό της, ώστε όλοι να μπορούν να τα χρησιμοποιούν ελεύθερα, μόνο και μόνο για να μην καταστραφούν ποτέ. Από τα παιδιά, μην επιτρέψετε στη Σάσα να τα δει. Το είπε στη Βαρβάρα Μιχαήλοβνα και της έδωσε να ξαναγράψει αυτή τη διαθήκη...

Η Σοφία Αντρέεβνα, όταν μπήκε στην αίθουσα, και ο Λ. Ν. ήταν εκεί, σήκωσε το κεφάλι της, έκανε ένα πρόσωπο πόνου και μεγαλειώδους περιφρόνησης για τον Λ. Ν.

Η Βαρβάρα Μιχαήλοβνα μου είπε ότι ο Λ. Ν. είχε πει στην Αλεξάνδρα Λβόβνα ότι η Σοφία Αντρέεβνα είχε γονατίσει μπροστά του εκείνη την ημέρα, φιλώντας τα χέρια του και παρακαλώντας τον να κληροδοτήσει τα πνευματικά δικαιώματα στην οικογένειά του. Και ο Λ. Ν. της απάντησε: «Αρκετά, αρκετά!»

Σήμερα έφιππος, σκεπτόμενος τη συμπεριφορά της Σοφίας Αντρέγιεβνα στις 24 Ιουνίου, κατέληξα στο συμπέρασμα ότι στην πραγματικότητα δεν υπήρχε και δεν υπάρχει ζήλια για τον Τσέρτκοφ. Η Σοφία Αντρέεβνα το έδειξε για να τον κρατήσει μακριά από τον Λ. Ν., δηλαδή για να μην έχει καμία επιρροή ο Τσέρτκοφ στον Λ. Ν. Άλλωστε, αποδίδει στην επιρροή του Τσέρτκοφ ότι ο Λ. Ν. θέλει να δώσει τα έργα του για γενική χρήση.

Σήμερα πήγαμε στις 2 η ώρα. Ο Λ. Ν. ήταν κακός, πολύ χλωμός, τα χείλη του δεν τον υπάκουαν (χάζευε), φοβήθηκα μην λιποθυμήσω και πήγα κοντά του. Αλλά μετά από μισό βερστ ο Λ. Ν. έγινε πιο χαρούμενος, οδήγησε στο σιδηροδρομικό θάλαμο στο δάσος του Ζασέκι και από εκεί με έναν αντιπερισπασμό και ένα ξέφωτο στους Στρατώνες της Αρκούδας. Στην άλλη πλευρά του ρέματος, τα άλογα μεταφέρθηκαν στο ηνίο».

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«Το πρωί, ξυπνώντας νωρίς, έγραψα ένα γράμμα στον άντρα μου. Όταν άνοιξα την πόρτα στον Λεβ Νικόλ. Στο γραφείο του, μου είπε αμέσως: «Δεν μπορείς να με αφήσεις ήσυχο;» Ήρθε ο ίδιος σε μένα, αλλά και πάλι μομφές, άρνηση να απαντήσει στις ερωτήσεις μου και κάποιο είδος μίσους!».

Από μια επιστολή της Σοφίας Αντρέεβνα στον Λέοντα Τολστόι

✉

«Κάθε μέρα φαίνεται να με ρωτάς με συμπάθεια για την υγεία μου, για το πώς κοιμήθηκα και κάθε μέρα νέα χτυπήματα που καίνε την καρδιά μου, που συντομεύουν τη ζωή μου και με βασανίζουν αφόρητα και δεν μπορούν να σταματήσουν τα βάσανά μου.

Αυτό το νέο χτύπημα, η κακή πράξη της στέρησης των πνευματικών δικαιωμάτων των πολυάριθμων απογόνων σας, χάρηκα που το ανακάλυψα, αν και ο συνεργός σε αυτή την υπόθεση δεν σας διέταξε να το κοινοποιήσετε σε μένα και στην οικογένεια.

Απείλησε να βλάψει εμένα, εμένα και την οικογένειά μου, και το έκανε έξοχα δελεάζοντας μια εφημερίδα από εσάς με μια άρνηση. Η κυβέρνηση, την οποία σε όλα τα φυλλάδια έχετε επιπλήξει και αρνηθεί με κάθε δυνατό τρόπο, θα πάρει νόμιμα το τελευταίο κομμάτι ψωμί από τους κληρονόμους και θα το δώσει στους Sytins και σε διάφορα πλούσια τυπογραφεία και απατεώνες, ενώ τα εγγόνια του Τολστόι θα πεθάνουν από την πείνα με την κακή και μάταιη θέλησή του.

Η κυβέρνηση, η Κρατική Τράπεζα, κρατά τα ημερολόγια του Τολστόι από τη σύζυγό του.

Η χριστιανική αγάπη σκοτώνει συνεχώς το πιο κοντινό άτομο (όχι με τη δική σας έννοια, αλλά με τη δική μου αίσθηση) με διάφορες πράξεις – μια σύζυγο από την πλευρά της οποίας δεν υπήρξαν ποτέ κακές πράξεις όλο αυτό το διάστημα, και τώρα, εκτός από τα πιο έντονα βάσανα, δεν υπάρχει κανένα από τα δύο. Διάφορες απειλές εξακολουθούν να κρέμονται από πάνω μου. Και έτσι, Lyovochka, πας να προσευχηθείς σε μια βόλτα – αφού προσευχηθείς, σκέψου προσεκτικά τι κάνεις υπό την πίεση αυτού του κακού – σβήσε το κακό, άνοιξε την καρδιά σου, ξύπνησε αγάπη και καλοσύνη, και όχι κακία και κακές πράξεις, και μάταιη υπερηφάνεια (για τα πνευματικά σου δικαιώματα), μίσος για μένα, για το άτομο που σου έδωσε με αγάπη όλη του τη ζωή και την αγάπη...

Εάν είστε πεπεισμένοι ότι καθοδηγούμαι από το προσωπικό συμφέρον, τότε προσωπικά είμαι επίσημα έτοιμη, όπως η κόρη μου Τάνια, να παραιτηθώ από τα δικαιώματα της κληρονομιάς του συζύγου μου. Τι θέλω; Προφανώς, σύντομα θα φύγω από αυτή τη ζωή με τον ένα ή τον άλλο τρόπο. Φοβάμαι αν ζήσω περισσότερο από σένα, τι κακό μπορεί να προκύψει στον τάφο σου και στη μνήμη των παιδιών και των εγγονιών σου. Σβήσε το, Λιοβότσκα, όσο είσαι ζωντανός! Ξυπνήστε και μαλακώστε την καρδιά σας, ξυπνήστε μέσα της τον Θεό και την αγάπη, για τα οποία μιλάτε τόσο δυνατά στους ανθρώπους. Σ.Τ."

☰

Μπορείτε επίσης να διαβάσετε για τα γεγονότα αυτών των ημερών στο βιβλίο «Κοντά στον Τολστόι» του μουσικού Alexander Goldenweiser, φίλου του Λέοντος Τολστόι.

28 Οκτωβρίου (15)

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«Υπήρξε μια σύγκρουση με τη Σάσα και γενικός ενθουσιασμός, αλλά ανεκτός».

«Ήθελα να πάω στους Τσέρτκοφ, αλλά άλλαξα γνώμη. Το βράδυ, οι συζητήσεις δεν είναι πολύ βαρετές».

☰

Από τις «Σημειώσεις Yasnaya Polyana» του Ντούσαν Μακοβίτσκι

«... Η συζήτηση έγινε πρώτα στην τραπεζαρία, μετά στο σαλόνι, όπου είχε πάει ο Λ. Ν. και όπου έδειξε το βιβλίο του Μούντ (αγγλική βιογραφία του Τολστόι) και διάφορες επιστολές. Στην τραπεζαρία δεν μπορούσε να ακούσει τον εαυτό του –επιπλέον, τα αυτιά και το κεφάλι του πρέπει να πονούσαν– τόσο δυνατό, τσιριχτό ήταν το αδιάκοπο τρίξιμο της Σοφίας Αντρέγιεβνα. Ήταν σε φρενίτιδα ενθουσιασμού σήμερα. Ήταν ένα τρομερό βράδυ! Αυτή και ο Λ. Ν. κάθονταν για τσάι στα μέρη όπου κάθονται στο δείπνο, ο Στάχοβιτς καθόταν στα δεξιά του Λ. Ν. Η Σοφία Αντρέγιεβνα γύρισε περισσότερο προς το μέρος του, φωνάζοντας πάνω από το κεφάλι του Λ. Ν., σαν να μην υπήρχε, σαν να ήταν κενός χώρος η θέση που κατείχε. Και μιλούσε για όλα! Ήταν δύσκολο να ακούσω. Για παράδειγμα, μίλησε για το τι θα συνέβαινε σε περίπτωση θανάτου του.

Ο Λ. Ν. σκοτώθηκε, ντροπιασμένος».

29 Οκτωβρίου (16)

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«Όχι αρκετά υγιής, ληθαργικός. Περπάτησα, δεν σκέφτηκα τίποτα. Γράμματα, διόρθωσε το «Περί Σοσιαλισμού», αλλά σύντομα ένιωσε αδύναμος και έφυγε. Είπα στο πρωινό ότι θα πήγαινα στο Τσέρτκοφ. Ξεκίνησε μια θυελλώδης σκηνή, έφυγε τρέχοντας από το σπίτι, έτρεξε στο Telyatinki. Καβάλησα έφιππος, έστειλα τον Ντούσαν να πει ότι δεν θα πήγαινα στο Τσέρτκοφ, αλλά δεν τη βρήκε. Επέστρεψα, είχε φύγει ακόμα. Τελικά, το βρήκαν στις 7 η ώρα. Ήρθε και κάθισε ακίνητη, ντυμένη, χωρίς να τρώει τίποτα. Και τώρα το βράδυ δεν εξηγήθηκε καλά. Το βράδυ αποχαιρέτησε συγκινητικά, παραδέχτηκε ότι με βασάνιζε και υποσχέθηκε να μην με βασανίσει. Θα συμβεί κάτι;»

«Σήμερα έχει επιλυθεί.

Ήθελα να πάω στην Τάνια, αλλά διστάζω. Υστερική κρίση, θυμωμένος.

Το θέμα είναι ότι μου πρότεινε να πάω στους Τσέρτκοφ, το ζήτησε και τώρα, όταν είπα ότι θα πάω, άρχισε να τρελαίνεται. Πολύ, πολύ δύσκολο. Ο Θεός να με βοηθήσει. Είπα ότι δεν θα έδινα ούτε θα έδινα καμία υπόσχεση, αλλά θα έκανα ό,τι μπορούσα για να μην τη στενοχωρήσω. Δύσκολα θα πραγματοποιήσω την αυριανή αναχώρηση. Αλλά είναι απαραίτητο. Ναι, αυτή είναι μια δοκιμασία και η δουλειά μου δεν είναι να κάνω κακό. Ο Θεός να με βοηθήσει».

☰

Από τις «Σημειώσεις Yasnaya Polyana» του Ντούσαν Μακοβίτσκι

«Με έστειλαν στην Άννα Κωνσταντίνοβνα, έχει νευραλγία στα μάτια. Η Σοφία Αντρέγιεβνα είπε ότι προσποιούνταν ότι καλούσε τον Λ. Ν. σε επίσκεψη. Ο Λ. Ν. παρατήρησε ότι επρόκειτο να πάει στους Τσέρτκοφ εκείνη την ημέρα. Σε απάντηση, η Σοφία Αντρέεβνα έφυγε τρέχοντας από το χολ και μετά από το σπίτι, χτυπώντας δυνατά την πόρτα. Ένα λεπτό αργότερα επέστρεψε και ζήτησε από τον Λ. Ν. να πάει στο δωμάτιο Ρέμινγκτον για ένα λεπτό και του ζήτησε να μην πάει στους Τσέρτκοφ. Ο Λ. Ν. δεν της υποσχέθηκε να μην πάει, και κατέβηκε τρέχοντας τις σκάλες και εξαφανίστηκε.

Ο Λ. Ν. και εγώ ιππεύσαμε προς την κατεύθυνση του λουτρού. Στα μισά του δρόμου, ο Λ. Ν. με έστειλε να πω στη Σοφία Αντρέεβνα ότι είχε αποφασίσει να μην πάει στο Τσέρτκοφ. Όμως η Σοφία Αντρέεβνα έφυγε. Κάναμε έναν μεγάλο κύκλο στον αυτοκινητόδρομο, στον δρόμο Likhvin - 16 βερστ. Ο Λ. Ν. είπε στο δρόμο:

«Αυτό είναι ένα τεστ, είναι αξιολύπητη, είναι εύκολο για τους άλλους να την καταδικάσουν. Όταν συνδέεται με αυτό... Δεν μπορώ.

Είπα στον Λ. Ν. ότι η Σοφία Αντρέεβνα τελείωνε τον ρόλο που είχε αναλάβει, ότι ο ψεύτης συνέχιζε να λέει ψέματα και ότι της ήταν δύσκολο να το κάνει. Και ότι θα ήταν μάλλον ανακούφιση για εκείνη αν ο Λ. Ν. έπαυε να υπολογίζει την προσποίηση της (κάτι που είναι ιδιαίτερα ξεκάθαρο σήμερα). Ο Λ. Ν. απάντησε ότι το ήξερε, αλλά... «Δεν μπορώ». Ο Λ. Ν. είπε ότι σκεφτόταν να φύγει για το Kochety στις 7 το πρωί (με τον Ilya Vasilyevich). ότι δεν εργάζεται εδώ και τρεις ή τέσσερις μήνες.

Όταν επέστρεψαν, η Σοφία Αντρέεβνα δεν βρέθηκε στο σπίτι. Στις 6 η ώρα έψαξαν με φανάρια και τα βρήκαν στον κήπο. Προσποιήθηκε ότι δεν ήξερε πού βρισκόταν, τι έκανε, αλλά σύντομα είπε ότι είχε πάει στο Telyatinki, μίλησε με τον A. P. Sergeenko. Ήταν μισοντυμένη στο κρεβάτι και δεν πήγε πουθενά. Η Σοφία Αντρέγιεβνα λυπήθηκε τον εαυτό της και είπε ότι μόλις άρχισε να ηρεμεί, ο Λ. Ν. ήθελε να πάει στους Τσέρτκοφ (και η ίδια του έλεγε τις τελευταίες εβδομάδες και τις προάλλες ξανά και ξανά να πάει να τη δει). Ότι δεν θα το άντεχε - είτε θα αυτοκτονούσε είτε θα έφευγε.

Ο L.N. δεν έφυγε από το γραφείο μέχρι τις 10.20. Με την Alexandra Lvovna για την πρωινή αναχώρηση, η Sofya Andreyevna μπήκε αρκετές φορές και στη συνέχεια συμφιλιώθηκε. Μετά τις 10.30 π.μ., ο Λ.Ν. πήγε κοντά της. Μετά υπήρχε μια άλλη σκηνή. Ο Λ. Ν. δεν άντεξε άλλο και φώναξε.

Λ. Ν. (το βράδυ): Θα ήταν σκληρό να φύγω όταν είναι σε τέτοια κατάσταση. Υπάρχουν λίγες πιθανότητες να φύγουν. ηρέμησε».

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«Σηκώθηκα ήρεμος, αν και όχι υγιής. Το πρωί δεν κοιμήθηκα και συνέχισα να σκέφτομαι πώς να βγάλω τα ημερολόγια του Λεβ Νικολάγιεβιτς από την κρατική τράπεζα στην Τούλα. Βγήκα για πρωινό και ξαφνικά ο Λεβ Νικ. ανακοίνωσε ότι θα πήγαινε στο Τσέρτκοφ. Η πονηρή Γκάλια έστειλε στον Ντούσαν Πέτροβιτς ότι είχε νευραλγία και ο Λ. Ν. βρήκε λάθος σε αυτό, ότι έπρεπε να την επισκεφτεί και να δει τον Τσέρτκοφ για μερικά γράμματα. Φυσικά, ένα κατασκευασμένο πρόσχημα.

Δεν θα μπορέσω να εκφράσω αυτό που μου συνέβη! Ήταν σαν να είχε σκιστεί ολόκληρο το εσωτερικό μου. Αυτές είναι οι απειλές κάτω από τις οποίες ζω πλέον συνεχώς! Είπα ήσυχα: «Μόλις τη δεύτερη μέρα από τότε που άρχισα να παίρνω λίγο βάρος» και πήγα στο δωμάτιό μου. Μετά ντύθηκε και βγήκε μια βόλτα, αλλά επέστρεψε, κάλεσε τον άντρα της πίσω και του είπε ήσυχα, σχεδόν ψιθυριστά, στοργικά: «Αν μπορείς, Λιοβότσκα, περίμενε λίγο ακόμα για να πας στο Τσέρτκοφ, είναι τρομερά δύσκολο για μένα!»

Στην αρχή δεν θύμωσε, είπε ότι δεν υποσχέθηκε τίποτα, αλλά ήθελε να κάνει ό,τι καλύτερο μπορούσε, και όταν επανέλαβα το αίτημά μου, νιώθοντας τρελός από τον εσωτερικό πόνο, επανέλαβε με μεγαλύτερη ενόχληση ότι δεν ήθελε να υποσχεθεί τίποτα. Μετά έφυγα, σκαρφαλώνοντας σε μερικές χαράδρες όπου θα ήταν δύσκολο να με βρουν αν ένιωθα άρρωστος. Μετά βγήκε στο χωράφι και από εκεί σχεδόν έτρεξε στο Telyatinki, με κιάλια για να δει τα πάντα τριγύρω. Στο Τελιατίνκι, ξάπλωσα σε ένα χαντάκι όχι μακριά από την πύλη που οδηγούσε στο σπίτι των Τσέρτκοφ και περίμενα τον Λεβ Ν-α. Δεν ξέρω τι θα έκανα αν ερχόταν. Φανταζόμουν ότι θα ξάπλωνα στη γέφυρα πάνω από το χαντάκι και το άλογο του Λεβ Νικ θα με ποδοπατούσε.

Αλλά αυτός, ευτυχώς, δεν ήρθε. Είδα τον νεαρό Σεργκένκο και τον Πιοτρ να κουβαλούν νερό. Υπό το πρόσχημα κάποιου είδους χριστιανικής ενότητας, ο Τσέρτκοφ στρατολόγησε νέους που τον υπηρετούν, όπως μας υπηρετούν οι δικοί μας άνθρωποι.

Στις 5 η ώρα έφυγα και πήγα πάλι να περιπλανηθώ. Σκοτείνιασε, ήρθα στον κήπο και ξάπλωσα για πολλή ώρα σε ένα παγκάκι κάτω από ένα μεγάλο χριστουγεννιάτικο δέντρο δίπλα στην κάτω λίμνη. Υπέφερα τρελά στη σκέψη της επανέναρξης των σχέσεων και της εξαιρετικής αγάπης του Λεβ Νικολάγιεβιτς για τον Τσέρτκοφ. Τους είδα στη φαντασία μου κλειδωμένους σε ένα δωμάτιο, με τις αιώνιες μυστικές συζητήσεις τους για κάτι, και τα βάσανα αυτών των ιδεών έστρεψαν αμέσως τις σκέψεις μου στη λίμνη, στο κρύο νερό, στο οποίο μπορούσα αμέσως, αυτή τη στιγμή, να βρω πλήρη και αιώνια λήθη των πάντων και απελευθέρωση από τους πόνους της ζήλιας και της απόγνωσης! Αλλά και πάλι, από δειλία, δεν αυτοκτόνησα, αλλά περιπλανήθηκα, δεν θυμάμαι καν ποια μονοπάτια - προς το σπίτι. Δεν μπήκα στο σπίτι, φοβήθηκα και κάθισα σε ένα παγκάκι κάτω από το χριστουγεννιάτικο δέντρο. Μετά ξάπλωσα στο έδαφος και αποκοιμήθηκα για λίγο.

Όταν σκοτείνιασε τελείως και είδα ένα φως στα παράθυρα του Λεβ Ν-α (που σήμαινε ότι είχε ξυπνήσει), πήγαν να με ψάξουν με φανάρια. Ο Αλεξέι ο θυρωρός με βρήκε. Σηκώθηκα, είδα τη Βαρβάρα Μιχαήλοβνα και έμεινα εντελώς άναυδος από το κρύο, την κούραση και τον ενθουσιασμό που είχα βιώσει.

Όταν γύρισα σπίτι, ήμουν άκαμπτος από το κρύο. Τα πάντα έχουν θαμπώσει. Χωρίς να γδυθώ, κάθισα και κάθισα σαν μούμια, χωρίς μεσημεριανό, χωρίς να βγάλω τις μπλούζες, τα καπέλα και τις γαλότσες μου. Έτσι σκοτώνονται οι άνθρωποι χωρίς όπλα, αλλά με ακρίβεια.

Αποδείχθηκε ότι ο Λεβ Νικ., αφού με βασάνισε και δεν μου υποσχέθηκε τίποτα, δεν πήγε στο Τσέρτκοφ, αλλά πήγε στη Ζασέκα, στέλνοντας τον Ντούσαν Πέτροβιτς να μου πει ότι δεν πήγε στο Τσέρτκοφ. Αλλά ο Ντούσαν Πέτροβιτς δεν με βρήκε και είχα ήδη πάει στο Τελιατίνκι.

Όταν ρώτησα τον Λ. Ν. το βράδυ γιατί με βασάνισε που δεν μου το είπε, όταν τον ρώτησα αν θα πήγαινε στο Τσέρτκοφ, άρχισε να μου φωνάζει θυμωμένος: «Θέλω ελευθερία και να μην υποταχθώ στις ιδιοτροπίες σου. Δεν θέλω να είμαι αγόρι στα 82, ένα κουρέλι κάτω από το παπούτσι της γυναίκας μου!». Τότε του είπε: «Δεν θέτεις έτσι την ερώτηση: δεν είναι αυτό το θέμα, δεν ερμηνεύεις έτσι τα πάντα. Το υψηλότερο κατόρθωμα ενός ανθρώπου είναι να θυσιάσει την ευτυχία του για να σώσει ένα αγαπημένο του πρόσωπο από τα βάσανα». Αλλά δεν του άρεσε και φώναξε μόνο: «Παίρνω πίσω όλες τις υποσχέσεις μου, δεν υπόσχομαι τίποτα, θα κάνω ό,τι θέλω» και ούτω καθεξής.

Το να στερηθεί την επικοινωνία με τον Τσέρτκοφ, φυσικά, του είναι ανυπόφορο, και ως εκ τούτου είναι τόσο θυμωμένος που δεν μπορώ, άμεσα άθελά μου, να αντέξω την ανανέωση της προσωπικής φιλίας με αυτόν τον απατεώνα.

Μία ή δύο φορές πήγα αργά το βράδυ, βγαίνοντας από τον λήθαργο μου, για να δω τον Λεβ Νικ. Και ήθελε με κάποιο τρόπο να ειρηνεύσει τις σχέσεις μας μαζί του. Με δυσκολία το πέτυχα, αποχαιρετιστήκαμε, φιληθήκαμε και χωρίσαμε για τη νύχτα. Είπε, μεταξύ άλλων, ότι ήθελε να κάνει τα πάντα για να μην με στενοχωρήσει και πώς ήταν καλύτερο για μένα. Θα γίνει κάτι αύριο;

Μια ειρηνική, ήσυχη ζωή μόλις ξεκίνησε, και όλα σκοτείνιασαν ξανά, και θα είμαι αδύναμος και άρρωστος για μεγαλύτερο χρονικό διάστημα. και πάλι ο Λεβ Νικ. έχει ακρωτηριάσει τη δύναμη και την υγεία του και δεν μπορεί να εργαστεί. Και όλα αυτά από κάποια από την ιδεολογία του, ότι θέλει να είναι ελεύθερος (από την οποία δεν είναι ελεύθερος, εκτός από την επικοινωνία με τον Τσέρτκοφ) και θέλει τρελά να δει τον Τσέρτκοφ».

30 Οκτωβρίου (17)

✉

Από μια επιστολή του Λέοντος Τολστόι στον Βλαντιμίρ Τσέρτκοφ

«Αγαπητέ φίλε, θα ήθελα να σου μιλήσω με την καρδιά μου. Δεν μπορώ να το εκφράσω σε κανέναν τόσο εύκολα όσο σε εσάς —ξέρω ότι κανείς δεν θα το καταλάβει με τέτοιο τρόπο, όσο ασαφές και ανείπωτο κι αν είναι αυτό που θέλω να πω.

Χθες ήταν μια πολύ σοβαρή μέρα. Οι πραγματικές λεπτομέρειες θα σας πουν, αλλά θέλω να σας πω τις δικές μου – εσωτερικές.

Τη λυπάμαι και χαίρομαι που μερικές φορές την αγαπώ αβίαστα. Αυτό συνέβη χθες το βράδυ, όταν ήρθε μετανιωμένη και άρχισε να φροντίζει να ζεστάνει το δωμάτιό μου και, παρά την εξάντληση και την αδυναμία της, έσπρωξε τα παντζούρια, έσπρωξε τα παράθυρα, ταράχτηκε, ενοχλήθηκε για την... σωματική ανάπαυση. Τι πρέπει να γίνει αν υπάρχουν άνθρωποι για τους οποίους (και τότε, νομίζω, μέχρι λίγο) η πραγματικότητα της πνευματικής ζωής είναι απρόσιτη. Χθες το βράδυ σχεδόν θα έφευγα για το Kochety, αλλά τώρα χαίρομαι που δεν έφυγα. Σήμερα νιώθω αδύναμος σωματικά, αλλά η ψυχή μου είναι πολύ καλά. Και γι' αυτό θέλω να σας πω τι σκέφτομαι, και το πιο σημαντικό, τι νιώθω. Μέχρι χθες είχα σκεφτεί ελάχιστα τις κρίσεις μου, ούτε καν καθόλου, αλλά χθες είχα μια καθαρή, ζωντανή εικόνα του εαυτού μου να πεθαίνω σε μια από αυτές τις κρίσεις. Και συνειδητοποίησα ότι, παρά το γεγονός ότι ένας τέτοιος θάνατος με τη σωματική έννοια, εντελώς χωρίς σωματικό πόνο, είναι πολύ καλός, με την πνευματική έννοια μου στερεί εκείνες τις πολύτιμες στιγμές θανάτου που μπορεί να είναι τόσο όμορφες. Και αυτό με οδήγησε στην ιδέα ότι αν στερηθώ αυτά τα τελευταία συνειδητά λεπτά στο χρόνο, τότε είναι στη δύναμή μου να τα επεκτείνω σε όλες τις ώρες, ημέρες, ίσως μήνες – χρόνια (μετά βίας) που προηγούνται του θανάτου μου, μπορώ να αντιμετωπίσω αυτές τις μέρες και τους μήνες εξίσου σοβαρά, σοβαρά (όχι από την εμφάνιση, αλλά από την εσωτερική συνείδηση). Πώς θα ένιωθα για τα τελευταία λεπτά του συνειδητού θανάτου; Και είναι αυτή η σκέψη, ακόμα και το συναίσθημα που βίωσα χθες και βιώνω σήμερα και θα προσπαθήσω να κρατηθώ μέχρι θανάτου, που με κάνει ιδιαίτερα χαρούμενο και σε εσάς θέλω να το μεταφέρω. Στην πραγματικότητα, όλα αυτά είναι πολύ παλιά, αλλά μου ανοίχτηκαν από μια νέα πλευρά.

Το ίδιο συναίσθημα φωτίζει την πορεία μου στην κατάστασή μου και κάνει χαρά αυτό που ήταν και θα μπορούσε να ήταν δύσκολο.

Δεν θέλω να γράψω για επιχειρήσεις — μετά.

Και μου ανοίγεις και την ψυχή σου.

Δεν θέλω να σε αποχαιρετήσω, γιατί ξέρω ότι δεν θέλεις καν να δεις κάτι για το οποίο πρέπει να με συγχωρήσεις, αλλά πάντα λέω ένα πράγμα που νιώθω: ευχαριστώ για την αγάπη σου.

Ήμουν εγώ που επέτρεψα στον εαυτό μου να είναι τόσο συναισθηματικός και εσύ δεν ακολουθείς το παράδειγμά μου.

Είναι κρίμα που η Galya δεν έχει καταφέρει ακόμα να τη δει. Σας ζητώ συγγνώμη για αυτήν. Και μάλλον θα εκπληρώσει το αίτημά μου».

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«... Πολύ αδύναμο. Σκέφτηκε καλά τον θάνατο και έγραψε γι' αυτόν στον Τσέρτκοφ. Η Σοφία Αντρέεβνα ήρθε και μου φέρθηκε απαλά και ευγενικά. Αλλά είναι πολύ ενθουσιασμένη και μιλάει πολύ. Δεν έκανα τίποτα άλλο από γράμματα».

☰

Από τις «Σημειώσεις Yasnaya Polyana» του Ντούσαν Μακοβίτσκι

«Το πρωί στις 9 π.μ., ο Λ.Ν., πλυμένος, με ρόμπα, κάθισε στο κρεβάτι και χτένισε τα γένια του.

Λ.Ν.: Δεν αισθάνομαι καλά: στομάχι, συκώτι. Μου είπες χθες για επιληπτικές κρίσεις, γιατί μπορεί να καταλήξω σε αυτές. Συμβαίνει, έτσι δεν είναι; Να τους περιμένουμε ξανά; Δεν ξέρω? Πρέπει να πεθάνει κανείς καλά, να προετοιμαστεί για το θάνατο, έτσι νόμιζα, αλλά αφού ο θάνατος μπορεί να έρθει σε μια κατάσταση απώλειας των αισθήσεων (όταν θα είναι αδύνατο να πεθάνει καλά), πρέπει τώρα πάντα να προετοιμάζεται να πεθάνει.

Απάντησα ότι οι άνθρωποι καταλήγουν σε τέτοιες κρίσεις πολύ, πολύ σπάνια.

Ο Λ. Ν. είπε:

«Τι είναι καλύτερο από τον θάνατο;»

Ο Λ. Ν. είπε επίσης για τη Σοφία Αντρέγιεβνα ότι ήταν πράα το προηγούμενο βράδυ. Το βράδυ έβηχε, ήρθε και έκλεισε το εξωτερικό του κλειστού παραθύρου (με ένα στρώμα). Τι ενέργεια!

Στο πρωινό η Σοφία Αντρέγιεβνα έτριζε. Ο Λ. Ν. προσπάθησε να μιλήσει, αλλά δεν μπορούσε, μόνο μερικές φορές με τον γείτονά του».

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«Η μέρα πέρασε ειρηνικά και καλά. Ασχολήθηκε πολύ με τις εκδόσεις και τη διόρθωση. Στο Ευαγγέλιο για παιδιά, μεταξύ άλλων, ο Λ. Ν. γράφει για τον θυμό (από το Ευαγγέλιο): «Αν νομίζεις ότι ο αδελφός σου έχει κάνει λάθος, τότε πήγαινε κοντά του, διάλεξε χρόνο και τόπο για να του μιλήσεις πρόσωπο με πρόσωπο και μετά πες του με πραότητα τι έχεις εναντίον του. Αν σας ακούσει, θα γίνει φίλος σας αντί να είναι εχθρός σας. Αν δεν ακούσει, τότε λυπηθείτε τον και μην έχετε άλλες δουλειές μαζί του».

Αυτό θέλω σε σχέση με τον Τσέρτκοφ, δεν έχουμε καμία σχέση μαζί του και καμία σχέση.

Είμαι τόσο κουρασμένος ψυχικά και σωματικά που τώρα δεν έχω σκέψεις, δεν θέλω να γράψω. Με βασανίζει η περιέργεια, τι γράφει ο άντρας μου στο ημερολόγιό του; Τα σημερινά ημερολόγιά του είναι δοκίμια ενόψει του γεγονότος ότι θα εξάγουν σκέψεις από αυτά και θα βγάλουν τα δικά τους συμπεράσματα. Τα ημερολόγιά μου είναι μια ειλικρινής κραυγή από καρδιάς και αληθινές περιγραφές όλων όσων συμβαίνουν στη χώρα μας. Η Σάσα γράφει επίσης ένα ημερολόγιο. Φαντάζομαι πώς εκείνη, χωρίς να με αγαπάει και λόγω της κακής της διάθεσης, με καταγγέλλει επιμελώς και ερμηνεύει τα λόγια και τα συναισθήματά μου με τον δικό της τρόπο! Κι όμως, ο Θεός ξέρει! Μερικές φορές νιώθω τρυφερότητα και οίκτο για εκείνη. Και αμέσως υπάρχει πάλι κάποια σκληρότητα από μέρους της, μια κατάφωρη αδικία, και θέλει να ξεφύγει από κάπου μαζί της. Υπηρετεί τον πατέρα της αρκετά επιμελώς. Με απειλεί με τα ημερολόγιά του. Ο Θεός να την ευλογεί!

Αποφάσισα να μην πάω πουθενά αλλού: ούτε στη Μόσχα, ούτε σε συναυλίες - πουθενά. Άρχισα να αγαπώ κάθε λεπτό της ζωής μου με τον Λεβ Νικ τόσο πολύ, τον αγαπώ τόσο πολύ, με κάποιο τρόπο ξανά, σαν την τελευταία φλόγα μιας φωτιάς που σβήνει, που δεν θα τον αποχωριστώ. Ίσως αν είμαι ευγενικός μαζί του, να δεθεί ξανά μαζί μου και να χαρεί που δεν θα αποχωριστεί από μένα. Και ο Θεός ξέρει! Έχει αλλάξει πολύ προς το χειρότερο, είναι πιο πιθανό να ακούσει κάποιο είδος ενόχλησης παρά άμεση καλοσύνη. Εκτός από τη ζήλια μου για τον Τσέρτκοφ, τον περιβάλλω με τέτοια αγάπη, φροντίδα και στοργή που κάποιος άλλος θα το αγαπούσε. Και λεηλατήθηκε από όλη την ανθρωπότητα, η οποία τον κρίνει με βιβλία (με λόγια), και όχι με ζωή και έργα. Τόσο το καλύτερο!»

31 Οκτωβρίου (18)

✑

Από τα ημερολόγια του Λέοντος Τολστόι

«Η ίδια βαριά στάση φόβου και αποξένωσης. Δεν υπήρχε τίποτα σήμερα. Το βράδυ άρχισα μια συζήτηση για την πίστη. Απλώς δεν καταλαβαίνει τι είναι πίστη».

«Όλα είναι αδύναμα. Και κακοκαιρία. Δόξα τω Θεώ, χωρίς επιθυμία, νιώθω καλή ετοιμότητα για θάνατο. Δεν περπάτησα πολύ. Η βαριά εντύπωση δύο αναφερόντων είναι ότι δεν ξέρω πώς να τους αντιμετωπίσω. Δεν κάνω τίποτα αγενές, αλλά νιώθω ότι είμαι ένοχος και είναι δύσκολο. Και αυτό είναι σωστό. Περπάτησε στον κήπο. Σκέφτηκε λίγο. Κοιμήθηκα και σηκώθηκα πολύ αδύναμος. Διάβασα Ντοστογιέφσκι και εξεπλάγην με την προχειρότητα, την τεχνητότητα και την εφευρετικότητά του, και διάβασα την «Έννοια του Θεού» του Νικολάεφ. Τα 3 πρώτα κεφάλαια του 1ου μέρους είναι πολύ, πολύ καλά. Τώρα ετοιμάζομαι για ύπνο. Δεν έφαγα μεσημεριανό και ήταν πολύ καλό».

☰

Από τις «Σημειώσεις Yasnaya Polyana» του Ντούσαν Μακοβίτσκι

«... Ο Λ. Ν. είπε (σύμφωνα με τη Βαρβάρα Μιχαήλοβνα) ότι πιθανότατα θα πέθαινε μετά από έναν υπνάκο πριν το δείπνο, ότι δεν ξυπνούσε ποτέ φρέσκος (συνήθως έβλεπε εφιάλτες). Ο Λ. Ν. είπε ότι δεν θα γνώριζε για τη μετάβαση.

«Αυτό το όνειρο δεν είναι καλό ψυχικά, αν και είναι καλό σωματικά.

Όλη η λιποθυμία ήταν ακόμα παρούσα αυτή τη στιγμή, μεταξύ 5-7 μ.μ., και συνεχίστηκε αργότερα».

✑

Από το ημερολόγιο της Σοφίας Αντρέεβνα

«Σηκώθηκα αργά, συντετριμμένος, άρρωστος και δυσαρεστημένος με τον αιώνιο φόβο κάποιου προβλήματος και διαμαρτυρίας. Κοιτάζοντας πίσω αυτούς τους τέσσερις μήνες της ταλαιπωρίας μου, θυμάμαι το παιχνίδι της γάτας με το ποντίκι, δηλαδή τον Λεβ Νικολάγιεβιτς μαζί μου. Με βασάνιζε το γεγονός ότι ο Τσέρτκοφ είχε επτά σημειωματάρια με ημερολόγια και ζήτησε από τον Λεβ Νικ να τα πάρει. Λεβ Νικ. Για δύο ή τρεις εβδομάδες με βασάνιζε, αρνούμενος, οδηγώντας με σε απόγνωση, και με πήγε να το βάλω στην τράπεζα. Αρρώστησα από μια νευρική ασθένεια, ακόμη και πριν από την ιστορία με τα ημερολόγια – ανέβαλε την ημέρα και επέστρεψε όταν η κακή υγεία μου επιδεινώθηκε εξαιτίας της.

Έζησε στο Kochety για ένα εσκεμμένα μεγάλο χρονικό διάστημα, γιατί ήξερε ότι έπρεπε να είμαι πιο κοντά στη Μόσχα για να δημοσιεύσω ένα νέο, και αυτός ο χωρισμός και το άγχος για αυτόν με εξάντλησαν — και έζησε πεισματικά και δεν πήγε στη Yasnaya.

Όταν, για τελευταία φορά που ήμουν εκεί, με δάκρυα, του ζήτησα να ορίσει τουλάχιστον μια κατά προσέγγιση ημερομηνία για την επιστροφή του, να έρθει τουλάχιστον για την ονομαστική μου εορτή, θύμωσε και αρνήθηκε πεισματικά.

Όταν τον ρώτησα ποιο χαρτί ή διαθήκη είχε παραδώσει πρόσφατα στον Τσέρτκοφ, θύμωσε και αρνήθηκε πεισματικά να μου πει.

Κάθε λεπτό περιμένεις μια νέα απόκρουση, και αυτή η αιώνια προσδοκία για κάτι κακό, κάποιες νέες αποφάσεις με ημερολόγια, χειρόγραφα και μια διαθήκη κάνουν τη ζωή μου νευρική, δύσκολη και αφόρητη.

Και όταν ξύπνησε πριν από το δείπνο εκείνη την ημέρα και ήταν ληθαργικός και δεν δείπνησε, με κυρίευσε μια αγωνιώδης ανησυχία και ήμουν έτοιμος να κάνω οποιεσδήποτε θυσίες γι' αυτόν, ακόμη και να τον κάνω να ξαναδεί τους Τσέρτκοφ, που είναι τώρα περισσότερο από ποτέ εχθροί μου, μετά τον Λεβ Νικ. Δεν είχαν τρεις μήνες. Και σαν να συνήλθε, ήρθε πιο κοντά σε μένα, στη Σάσα, που δόθηκε ολοκληρωτικά στην υπηρεσία του πατέρα της, και μόνο εκείνη ήταν χαρούμενη που την ενδιέφεραν τα άλογα και το μικρό της κτήμα - τα μοσχαρίσια».

☰

Από το ημερολόγιο του Νικολάι Γκούσεφ

«Χωρίς επιθυμία, νιώθω καλή ετοιμότητα [για] θάνατο».

«Η ίδια βαριά στάση φόβου και αποξένωσης».

"Lyovochka, αγαπητέ, έλα σπίτι" – Σαββατοκύριακο

19 Οκτωβρίου (6*)

✑

✉

☰

✑

20 Οκτωβρίου (7)

✑

☰

✑

Φωτογραφίες

21 Οκτωβρίου (8)

✑

☰

✑

22 Οκτωβρίου (9)

✑

✑

Οκτώβριος 23 (10)

✑

✑

24 Οκτωβρίου (11)

✑

☰

✑

25 Οκτωβρίου (12)

✉

✑

☰

✑

☰

26 Οκτωβρίου (13)

✑

☰

✑

27 Οκτωβρίου (14)

✉

✑

☰

✑

✉

☰

28 Οκτωβρίου (15)

✑

☰

29 Οκτωβρίου (16)

✑

☰

✑

30 Οκτωβρίου (17)

✉

✑

☰

✑

31 Οκτωβρίου (18)

✑

☰

✑

☰

Main Menu

Login Form